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Du commerce, on en trouve ici dans tous les coins et dans tous les sens du

terme. Il y a d’abord le contrat passé entre un directeur de théâtre et une ar-

tiste dès lors que Mathieu Bertholet engage Maya Bösch à monter l’un des

textes les plus fulgurants de la dramaturgie française: «Dans la solitude des

champs de coton», écrit en 1985 par Bernard-Marie Koltès, puis créé deux ans

plus tard par Patrice Chéreau à Nanterre. Contrat auquel s’est ajouté un

amendement afin d’intégrer le produit au panier de cette Bâtie 2024.

Il y a ensuite le pacte, conclu par la metteuse en scène avec un public qu’elle

dispose de chaque côté d’une scène bifrontale étirée entre les murs du Poche.

Les spectateurs se font ainsi face à l’instar des protagonistes de la pièce, le

Dealer et le Client. Tout ce beau monde additionné – patrons, employés, ven-

deurs, acheteurs, visages sociaux et faces cachées – se flaire, se guette, pare

dans la pénombre la possibilité d’un coup de poing ou d’un coup de reins de

la part du camp adverse. Car ce que creuse «Dans la solitude […]» en 36 mo-

nologues équitablement entrelacés tient en peu de mots: comment commu-

niquent les vases de l’hostilité et du désir chaque fois que s’abordent deux in-

connus, hommes ou bêtes.

«Celui qui possède», écorché Laurent Sauvage, Maya Bösch l’habille d’un cos-

tard en deux teintes de bleu; «celui qui désire», cabossé Fred Jacot-Guillar-

mod, d’un training en deux nuances de rouge. À chacun, vendeur et acheteur,

elle fait énoncer les tirades avec la plus éblouissante des clartés: il fallait sans

doute une non-francophone de naissance pour draguer la langue koltésienne,

en aspirer tous les courants souterrains, les remous et les tourbillons

contraires. Ses comédiens s’acquittent de leur mandat en dilatant leur parole

comme on fouille la terre ou comme on creuse le temps.

Peu à peu s’impose alors un commerce qui transcende aussi bien l’antago-

nisme que l’accouplement. Tandis qu’un jeu de bascule place à tour de rôle

les acteurs aux deux extrémités de la travée, leur pulsion devient commune.

Le client n’aura au bout du compte rien demandé, le dealer rien proposé: or

dans ce champ écarté où seuls vont les interlopes, à la limite du jour et de la

nuit, deux êtres abyssaux auront échangé, le temps d’un éternel instant, les

boyaux de leur humanité. Et les deux doubles rangées de spectateurs avec

eux.

«Dans la solitude des champs de coton», jusqu’au 5 septembre puis du 4 au 17 novembre au
Poche ; également dans une mise en scène de Roland Auzet les 9 et 10 septembre à la Villa
Bernasconi, www.batie.ch
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«Dans la solitude des champs de coton», deux hommes se flairent au crépuscule – et le temps se dilate aussitôt.
CHRISTIAN LUTZ

Fred Jacot-Guillarmod est le Client d’une transaction qui n’aura pas lieu «Dans la solitude des champs de coton».
CHRISTIAN LUTZ

Laurent Sauvage, lui, est le Dealer en quête d’un désir à assouvir «Dans la solitude des champs de coton».
CHRISTIAN LUTZ

Sous une barre de néons, Maya Bösch établit les pactes fragiles auxquels sa mise en scène donne de la chair.
CHRISTIAN LUTZ

La Bâtie-Festival de Genève

Avec Koltès, Maya Bösch
sonde le trouble commerce
des hommes
Avant le Français Roland Auzet la semaine prochaine, la Genevoise livre au
Poche son éclairage d’un diamant des années 80, «Dans la solitude des
champs de coton».
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